AL BOCIA

Il bosco era di tutti e di nessuno, non aveva padroni né confini, né bestie
che facessero paura o del male. Quando giunse il commissario politico
divento da subito socialista e quello piu bravo a cantare “Bella ciao”. A suo
modo veniva trascinato anche lui, come i malgari e i boscaioli, nella
Storia.

Innocentemente, non ingenuamente, si convinse che per poter conservare
il Cansiglio bisognava crescere e cambiare, anche nel pensiero e nella
lingua. Tant’¢ che tempro l’asprezza del dialetto e volle imparare di ogni
pianta e animale l'innesto italiano, del faggio e dell’abete la radice latina.

Era sempre il primo della colonna, coraggioso, mai temerario. Sapeva
leggere il terreno come nessun altro del luogo, in qualunque stagione.
D’estate individuava gli appostamenti sotto vento; d’inverno tracciava nel
bosco un sentiero schivando i crepacci celati dalla neve. Era lui a dare una
direzione nella nebbia, scegliere i luoghi dove accamparsi, riconoscere le
péste, presagire addirittura il tempo dal volo delle cornacchie.

Era sempre disarmato.

Quel giorno del Quarantaquattro si attardé a guardare un gallo forcello
che si parava in una stramba danza, fuori di stagione e di stormo, forse gia
perduto d’amore.

Rimase quanto basta allo scoperto. Il cecchino mird cinicamente di fino,
agli arti, come certi bracconieri che vogliono godere dell’agonia della preda.

La volpe nazista quindi lo stand e, sapendolo ferito al braccio e alla
coscia, gli scatend contro quattro cani lupo. Lui si trascinava sulla neve
come una lepre gravida di paura, per raggiungere il limitare de Le
Paradise, nascondersi dietro i blocchi del calcare, guadagnare vizza e
salvezza. Solo quando la muta gli fu addosso, prese ad urlare, da incrinare
il ghiaccio delle lame. Il Ciari che impotente lo guardava dall’abetaia, per
non sentirlo, si buttd dentro alla dolina piu vicina a riempirsi le orecchie di
neve.

Andava a morire, al Bocia, e lasciava nel bianco sudario del Pian un
sentiero tutto suo, macchiato, come di ciclamini.



