
AL BOCIA 
  

Il bosco era di tutti e di nessuno, non aveva padroni né confini, né bestie 
che facessero paura o del male. Quando giunse il commissario politico 
diventò da subito socialista e quello più bravo a cantare “Bella ciao”. A suo 
modo  veniva trascinato anche lui, come i malgari e i boscaioli, nella 
Storia. 
  Innocentemente, non ingenuamente, si convinse che per poter conservare 
il Cansiglio bisognava crescere e cambiare, anche nel pensiero e nella 
lingua. Tant’è che temprò l’asprezza del dialetto e volle imparare di ogni 
pianta e animale l’innesto italiano, del faggio e dell’abete la radice latina. 
  Era sempre il primo della colonna, coraggioso, mai temerario. Sapeva 
leggere  il terreno come nessun altro del luogo, in qualunque stagione. 
D’estate individuava gli appostamenti sotto vento; d’inverno tracciava nel 
bosco un sentiero schivando i crepacci celati dalla neve. Era lui a dare una 
direzione nella nebbia, scegliere i luoghi dove accamparsi, riconoscere le 
péste, presagire addirittura il tempo dal volo delle cornacchie. 
  Era sempre disarmato. 
  Quel giorno del Quarantaquattro si attardò a guardare un gallo forcello 
che si parava in una stramba danza, fuori di stagione e di stormo, forse già 
perduto d’amore. 
  Rimase quanto basta allo scoperto. Il cecchino mirò cinicamente di fino, 
agli arti, come certi bracconieri che vogliono godere dell’agonia della preda. 
  La volpe nazista quindi lo stanò e, sapendolo ferito al braccio e alla 
coscia, gli scatenò contro quattro cani lupo. Lui si trascinava sulla neve 
come una lepre gravida di paura, per raggiungere il limitare de Le 
Paradise, nascondersi dietro i blocchi del calcare, guadagnare vizza e 
salvezza. Solo quando la muta gli fu addosso, prese ad urlare, da incrinare 
il ghiaccio delle lame. Il Ciari che impotente lo guardava dall’abetaia, per 
non sentirlo, si buttò dentro alla dolina più vicina a riempirsi le orecchie di 
neve. 
  Andava a morire, al Bòcia, e lasciava nel bianco sudario del Pian un 
sentiero tutto suo, macchiato, come di ciclamini. 


