Nel segno del toro!

di Pier Franco Uliana

Oggi, in tutto il Veneto, i tori non ammontano che a qualche decina, a farla grande.
Selezionati con rigore scientifico secondo i piit avanzati protocolli genetici. Ma, di
vacche, non ne toccano, neanche di striscio. O meglio, una sola: ed é, di quelle, un
simulacro meccanico riposto in una camera asettica, cui cono costretti a far visita ogni
giorno. La vagina del fraudolente bovino, degno di Dedalo e di Pasifae, unta di
sostanze chimiche e feromoni a stimolare ed indurre alla copula, ne raccoglie il seme al
fondo. Che, suddiviso in dosi bilanciate, viene venduto a caro prezzo agli allevatori,
italiani ma anche europei, che procedono all’inseminazione artificiale delle vacche.

Era il Biso un toro di una mole straordinaria, possente, elegante nel
portamento, altero ma non superbo, docile quanto mansueto seppur
saltuariamente ombroso. Di razza bruno-alpina, si mostrava
impiantato su quattro zampe corte e nerborute, garretti d’acciaio, con
una groppa gonfia di muscoli e una testa regolare, squadrata a
trapezio rovesciato con due brevi corna, dritte e appuntite come aghi;
ultimo di una generazione tutta selezionata in casa: figlio del Mandol,
che era figlio del Moro, a sua volta figlio del Turco... Le madri, si sa,
come in certe famiglie, non contano niente, specialmente se si tratta
del nome, una vacca al piu viene ricordata come una buona fattrice.
Mai un veterinario che ne certificasse ’albero genealogico, bastava la
tradizione orale. Era di corporatura tozza, rivestita d'un mantello
bigio-scuro lucido da cui era fatto discendere il nome, sono certe
qualita fisiche che danno il suggerimento linguistico. 11 padre Mandol
fu chiamato cosi per via di quella verga che spesso e senza alcun
apparente motivo, o lusinga, ostentava davanti alle vacche; il Moro
perché, i testicoli, ce li aveva bruniti, di un marrone vellutato; il Turco
perché ci dava dentro appunto come un turco; un certo antenato era
ricordato come il Solva, per la perversa abitudine di annusare la
piscia delle vacche fino a sprofondare le nari dentro alla terra, quasi
fosse una talpa. D’altronde non si allevavano tori, se non per la
monta, uno per ogni due o trecento vacche. Sono bestie che
mangiano ben piu delle vacche e non danno latte né lavorano, e se ne
stanno ore a muso levato ad annusare l’aria, o si fanno le corna a
qualche malcapitato tronco, o molestano le gravide. Ogni tanto poi si
turbano senza ragione e danno di matto per la malga o tentano di
caricare qualcuno... Il vitello o lo castri per farne un bue o lo vendi al
macellaio dopo aver tirato e bestemmiato sul prezzo. Trovarne mai
uno che sia onesto, aspetta che il torello sia svezzato e poi te lo lascia

L [l racconto é ambientato nel *59.



in stalla, che ogni giorno cresce di peso e perde di prezzo. Il Biso
aveva ereditato al meglio le doti di famiglia, due testicoli gonfi,
spropositati, enormi, di color giallo paglierino e grossi come certe
melanzane, quando incedeva o sculettava per il prato sbattevano alle
cosce come due bocce. Erano quelle palle che lo avevano reso famoso
a chilometri di distanza: il Biso era il toro da monta del Cansiglio, fin
da quando era appena uscito dalla puberta, perché i tori si allevano
se hanno due palle cosi, come le vacche se hanno sgarba, mammelle
ben sode, e denti buoni. Un toro con due palle cosi puod permettersi di
fare la bella vita, perché fa guadagnare somme anche discrete. Perfino
dalla Piana salivano al Cadodlten2, un’ora di cammino, con le manze
da ingravidare. Mai una volta che facesse cilecca, o rifiutasse, mai
una volta che la vitella non rimanesse incinta alla prima botta. La
stazione di monta era a lato della casera, costruita alla buona: due
bassi steccati paralleli per serrare ai fianchi la vacca, chiusi in capo
da una forcella di frassino stagionato solidamente impiantata in
terra. La vacca vi veniva legata, di modo che reggesse 'urto del toro. Il
Biso poi era uno di quelli che se la sbrigava in meno di un minuto. E
a fine giornata il vécio Paul, 'ottuagenario dei malgari, poteva contare
i suoi bei soldini, a volte anche un decimo della pensione. La casera
del Biso era la prima che si incontrava sulla sinistra, dopo aver
risalito Val Armada. La mulattiera termina nel grande catino del
Cadolten, proprio in faccia alla chiesetta di San Floriano: da dove si
divide in due rami erbosi, quello di sinistra raggiunge dopo un
qualche centinaio di metri la foresta, l’altro porta in Pian dell’Erba,
costeggia poi il limitare della foresta e scende al Passo Crocetta.
Chiunque giungesse in Cadoélten da quella mulattiera, era costretto
ad attraversare la malga del Biso, sia che facesse 'uno o l’altro ramo.
Da quando le prime russole spuntavano, dopo le piogge di fine luglio,
la mulattiera specie di buon mattino e la sera sul tardi era un
continuo via vai, ai soliti viandanti, boscaioli e malgari che venivano
dai paesi sottostanti il Monte Pizzoc, si aggiungevano donne e uomini
che andavano chi per funghi, chi per fragole, chi per lamponi.
Ebbene, dopo aver sostato in faccia alla chiesa, o per rifiatare o per
accendere un lumino e raccogliersi in preghiera, bisognava fare il
tratto di strada che mena ai varchi della malga, la cui recinzione, di
filo spinato e di sassi, seguiva il confine di proprieta. Il varco era
sbarrato da alti cancelli mobili che dovevano essere aperti e
immediatamente chiusi dai passanti per evitare che il bestiame
invadesse i pascoli altrui. E proprio ad ogni varco, del Cadolten,

2 Jl Cadolten (dal lat. Campus ultimus), o semplicemente Canp, é un altipiano prativo circondato
da modeste alture, & posto ad ovest del limitare della foresta del Cansiglio; la mulattiera che vi
saliva era l'unica via d’accesso dal versante trevigiano fino alla fine dell’Ottocento.



grazie a quel reticolo di muretti confinari, si potevano cogliere a colpo
d’occhio le proprieta e la loro estensione. Il tratto che dalla chiesetta
menava ai cancelli, veniva percorso a passi rapidi, con circospezione e
sospetto, gettando continui sguardi qua e 1a, che non capitasse che il
Biso fosse nei paraggi e si turbasse. Per quanto mansueto, bastava
forse un cesto un po’ diverso da solito, o un fazzoletto agitato a
mezz’aria, o un ombrello lasciato aperto per scatenare la bizzarria
taurina. Le donne poi, si tenevano le gonne a due mani, ben raccolte
alle cosce, non fosse mai che un colpo di vento le alzasse e gliele
facesse sventolare... Eppur il toro non diede mai segni di turbamento,
né ando in escandescenza, per quanti ne aveva visto nell’'ultima
estate. Solo 'anno precedente, ancor giovane ed ingenuo, s’adombro
per due tarde signorine di citta che gli andarono incontro facendo
ruotare quei loro ombrellini rossi. Dovettero darsela a gambe levate,
lasciando sul terreno gli ombrellini, su cui il Biso si accani
incornando e smusando per ben mezz'ora. Per precauzione il vécio
Paul decise di tenerlo chiuso in stalla fino a mattino inoltrato e
rinchiuderlo prima del calar del sole, di alimentarlo a fieno purché
non gironzolasse per la malga o scendesse a brucare lerba
dell’Armada. Verso le dieci, quando venivano aperte le porte della
stalla, il Biso si affacciava alla soglia e se ne stava per minuti a
guardare la piana sottostante, voltava lentamente la testa dalla Val
Armada al Col Coro, i suoi occhi specchiavano piu delle lame. Da li
poteva cogliere l'intero anfiteatro del Cadolten, occhieggiava qua e 1a,
indugiava su le vacche quasi volesse contarle, dalle concubine di
stalla fino a quelle che punteggiavano le alture piu lontane, verso
Pian dell’Erba, o la malga dei Birra o quella dei Bolpin. Se ne
scendeva quindi alla lama, si abbeverava, vi sguazzava, s’infangava ai
fianchi e alla groppa (ché il toro deve puzzar!), si portava dunque alla
sommita d’un piccolo cocuzzolo, visibile da qualsiasi punto, e se ne
stava ore a dimenare la coda o a ruminare o a scrutare i rami erbosi
della mulattiera, quasi sapesse che solo da 1i potevano arrivare le
vacche di turno. E lui le sentiva ancor prima d’intravederle. Prendeva
allora a raspare con gli zoccoli, alzare zolle e terriccio, cozzare di
corna contro i massi di calcare, o strusciarvi contro, infine alzava il
musello e mugghiava al cielo in un modo tutto strano, era un’infilata
di versi prolungati che nascevano dal profondo del petto. Le vacche
che gia sapevano rispondevano con qualche muggito, le giovenche a
vederlo si intestardivano ai varchi. Ebbene, quando sentiva odorin de
natura, profumino di vagina di vacca, specie se intacta, entrava in
una specie di estasi, per poi cadere in una foia scomposta, ed era tale
che prendeva a balzellare a quattro zampe e a schiumare dalle nari.
Nessuno osava avvicinarlo. Per quanto il vécio Paul tentasse col sale
di rabbonirlo, o bestemmiasse col bastone a minacciarlo, il toro non



ne voleva sapere. Solo il cocio®, cosi il nonno chiamava il nipote di
otto anni, poteva allora accostarsi al Biso, calmarlo con parole e gesti
cortesi, mettergli la cavezza e accompagnarlo alla posta. Era un
bambino piuttosto introverso, che mal gradiva salire in malga, essere
ridotto a pastore per quanto duravano le vacanze scolastiche,
costretto a passare l'estate con un vecchio che parlava per cenni, o se
ne stava per ore in silenzio a contemplare il paesaggio. Quelle rare
volte che tra i due vi era uno scambio di parole, per quanto intenso,
non bastavano a colmare la distanza generazionale, né a dare un
senso compiuto a quella vita tutta immersa nel ciclo della stagione. Al
vecchio il cocio preferiva la compagnia degli animali, o dialogare col
Biso, riconosciuto come 1'unico amico con cui confidarsi o condividere
certe tristezze. Meraviglia certo, e stranezza anche, ma tra i due c’era
un patto affettivo: il bambino sapeva mitigarne gli eccessi amorosi e
acquietarlo quando la frégola scuoteva ’animale fino all’lombelico, il
toro sembrava comprendere il dolore quando nebbia e solitudine
avvolgevano il piccolo vaccaro. Vi era tra i due una corrispondenza
d’affetti che superava il pregiudizio tutto selvatico secondo cui tra
bestie e uomini non ci deve essere sentimento alcuno. Il cocio imparo
che si pud leggere l'esistenza anche nell’occhio d'un toro. E appena
egli cadeva a terra, turbato da chissa quale inquietudine, a fissare
pancia all’aria il cielo indifferente, a chiedere del perché della vita, il
toro gli si faceva accanto e vi rimaneva a testa bassa, lo scuoteva
perfino col musello a farlo riavere dall’orrore del vacuo. Gli animali
sanno che il male ha una dimensione orizzontale. Un mattino di fine
agosto, sul mezzodi, ora in cui era solito adagiarsi al suolo a
ruminare, il toro alzo invece il muso all’aria, annuso piu volte, tird
all’indietro le orecchie quasi sentisse un alcunché di tremendo al lui
familiare, trattene il respiro e poi sfiato, quindi si voltd di scatto a
osservare ’'altura del Coél Picolin. E si irrigidi in una postura simile a
quella del cane che punta la preda. Di mattino, mai aveva dato la
schiena alla distesa del Canp in favore dei ripidi versanti del Picolin.
Era altura al piu da pascolo serale, quando i raggi del tramonto lo
sfiorano di striscio e rendono piu sopportabile la calura. Il mattino
invece il sole lo investe in pieno, il suolo & piuttosto arido e pietroso,
tanto che vi crescono ispidi ginepri e un’erba magra e amara, schifata

3 cocio: nome comune per designare il vaccaio ancora bambino, che solitamente era un nipote del
vecchio malgaro. Il vecchio, che a sua volta lo era stato, chiamava cocio il bambino non per
sminuirlo, bensi per sottolinearne l'importanza del ruolo. Il cocio accudiva il bestiame e aiutava
nelle faccende domestiche. In questo modo era garantita la trasmissione di generazione in
generazione dell’arte casearia e della cultura pastorale. Il vocabolo (fem.: coceéra) deriva da cocia:
capra. In origine era il guardiano delle capre. L’etimo é incerto. Tommaseo cosi la registra: “Voce
rustica per chiamare la capra. Forse dalle poppe”. Compare nel romanesco (ciocia).



perfino dalle capre. Da lassu al Biso era giunta la voce del Butirro,
ecco il perché di quella sua improvvisa mattana. Ed era quella una
voce baritonale, inconfondibile anche tra mille; dopo aver scavalcato
la cima, era rotolata giu a valle, fin dentro agli orecchi del toro. Era
dunque proprio lui, il Butirro, con quel suo fare sbrigativo, sempre di
corsa, che non ammette pause, che subito t’incalza con ordini sempre
gridati. Solo a sentirla, nella memoria stagnante dell’animale il
ricordo rampollo e gli fece andare il sangue alla testa. Prese a soffiare
come mai aveva fatto... Quando lo vide lassu fare capolino, con quel
basco sulle ventitré, gli lancid contro un muggito cosi cupo che fece
sobbalzare perfino le vacche piu lontane. II Butirro continuava a
scendere a larghi passi, ignaro di tanta rabbia, ogni tanto gridava un
‘hei laggiu!’” per richiamare l’'attenzione del padre Paul. Che il toro
invece coglieva come provocazione. Padre e figlio non si vedevano
dall’estate precedente. Nonni e nipoti d’estate salgono in malga, i figli
invece emigrano dove l'occasione di lavoro capita. Butirro era partito
per la Svizzera, gli avevano offerto per 'estate un lavoro da boscaiolo
nel Giura, per l'inverno e la successiva primavera estate in una
segheria del Vaud. Agli inizi di giugno di quell’anno, prima di partire,
fu lui a condurre vacche e vitello, su per la mulattiera, al Cadoélten. Di
buon mattino, le piu esperte davanti a segnare la strada, le giovenche
dietro legate in fila indiana e il Biso a serrare la fila. E appena dietro
il Butirro a pungolare. La giovane bestia, che mai era uscita di stalla,
si trovo a fare in un giorno tre chilometri di dura salita, di ben
seicento metri di dislivello, lontano dalla madre capofila. Piu saliva,
piu vedeva davanti a sé incombere certe masse rocciose del Pizzoc e
dietro spalancarsi la pianura veneta, a perdita d’occhio fino al litorale
adriatico. E doveva assolutamente tenere il passo, se non voleva
cadere sul selciato, esservi trascinato. Resse l'andatura per un’ora,
ma quando la salita si fece piu difficile e il sole pareva battergli in
testa, il Biso incomincio a rallentare, perdere il passo e far vacillare le
ultime giovenche. Butirro era buono con gli uomini, le labbra sempre
unte di sorrisi, non a caso l'avevano cosi soprannominato, quanto
energico, anzi manesco e collerico, con le bestie: se non rispondevano
ad un comando, non dava tempo alla vittima, passava subito alle vie
di fatto, la sorprendeva con colpi di verga, dove capitava, di traverso o
sul groppo, o con calci nel culo e al ventre, strattoni e spintoni, con
urla e bestemmie che facevano accapponare la pelle. Sembrava quasi
provarci gusto, a farsi guastare il sangue e il fiato dalla rabbia. Il Biso
subi in ogni parte del corpo quell’esplosione di violenza, una vera
grandinata di botte ed improperi, ma non volle assolutamente
riprendere il passo, cocciuto pit d’'un mulo, lui che gia aveva le palle
pronunciate. Butirro lo fece trascinare sui sassi puntuti, tanto che la
pelle del toro si lacerd in pit punti del fianco destro, il sangue vi



sgorgd copioso. Quando capi che il Biso non si sarebbe rimesso in
piedi, pur di non dargli soddisfazione, lo slegd e prese di nuovo a
batterlo. “Vedremo chi dei due si arrende per primo”. Il tremore
scosse il dorso del torello, lo aveva preso la cacarella Allora il cocio si
paro davanti allo zio, determinato e con occhio altrettanto furente gli
urldé che il Biso si sarebbe fatto ammazzare di botte piuttosto che
ubbidirgli, ci avrebbe pensato lui a convincerlo di camminare, la
malga entro il pomeriggio sarebbe stata raggiunta, bastava che gli
lasciasse lo zaino dei viveri. Il Butirro sorrise amaro. “Vedremo se ne
sarai capace, bocia! Devi imparare, a tue spese, come si trattano
simili bestie, solo allora puoi dirti uomo”. E poggio lo zaino sul ciglio
della mulattiera e li lascio la, I'uno sull’altro. Sarebbe tornato a
riprenderli dopo aver sistemato le vacche in malga. Biso se ne stette
per interminabili minuti stramazzato a terra, quasi volesse morire, il
respiro affannoso, la lingua penzolante di fuori e l’occhio vitreo,
perduto nel vuoto, di chi coglie nel mondo per la prima volta il
risvolto tragico della vita. Poi il suo sguardo incontro quello del cocio,
e nacque il patto affettivo, nel silenzio della natura, dell'uomo e
dell’animale: due sguardi diversi che si scambiavano la stessa
sofferenza. “Non farci caso, & strada questa che ti mette alla prova, ti
attende un tuo paradiso montano, mesi di spensieratezza e di liberta.
Alla meta, entrambi saremo adulti e rispettati”. Il cocio trasse dallo
zaino due pagnotte e un pezzo di formaggio. Il torello gradi, si drizzo
in piedi e ne pretese ancora. Il bambino gli fece tracannare anche un
quarto di vino rosso. Gli ficco poi il collo del fiasco fino in gola e giu, a
garganella, un altro quarto. Lo sguardo del Biso si riconcilio col
mondo. E la crisi, di fame ed esistenziale, passo. Non ci furono altre
soste. Quando i due giunsero alla chiesetta di San Floriano, Butirro si
fece sulla soglia della casera con uno sguardo scornato. Il torello se
ne stette pero in disparte dal branco delle vacche, con occhi torvi e
fare imbronciato. Solo quando il Butirro se ne parti, si convinse che
quello era il suo paradiso, o almeno non era l'inferno della mulattiera.
E che il tempo sarebbe stato dalla sua parte. Questo dunque il
ricordo che gli era ritornato in mente solo a sentire la voce del
Butirro. Ma ora i rapporti di forza erano cambiati. Un anno era
bastato a fiaccare ed ingobbire il fisico dell'uomo, a far crescere a
dismisura quello del toro, per di piu rinvigorito dall’aria e dall’erba di
montagna di quella fresca estate; il cocio non aveva invece
guadagnato che due centimetri d’altezza e wun’altra spanna di
malinconia. Butirro continuava a scendere a zigzag, aiutandosi con
un grosso bastone di noccidlo, ogni tanto sostava a chiamare a
squarciagola il padre, ma il veécio Paul non dava segno d’intendere
perché ormai duro d’orecchi. Il toro continuava a seguirlo con occhi
sempre piu sbarrati, in agguato come il cane che punta. Solo ad una



cinquantina di metri dal casone del padre, Butirro s’accorse del toro e
si fermo, lo soppesd con gli occhi, per niente sorpreso dell’aspetto
possente, accennd un sorriso sardonico e gli lancid contro
un’imprecazione. “Ah, Biso!, bestiaccia testarda, che ti sei ingrassato
a spese di altri, godendoti piut femmine al giorno. Hai forse
dimenticato i calci nelle palle? Eh Biso?! Vedo che le hai ben gonfie”.
I1 toro abbasso la testa e carico, zampettate brevi e sempre piu veloci,
coda alzata ad arco e muggiti rauchi in rapida successione. Butirro
s’impiantd saldamente sulle gambe e alzo il bastone pronto a menare
il colpo. La sua filosofia di comando era piuttosto elementare: non
bisogna mai mostrare paura, specie con le bestie, altrimenti addio
rispetto e autorevolezza. Ma quando si vide il toro a pochi metri, colse
immediatamente tutta la forza di quella massa muscolare gonfia di
rabbia, ci voleva ben altro che un bastone di noccidlo. Se la diede a
gambe levate, di traverso il pendio. Ma il toro gli tenne dietro: Butirro
andava strepitando e il Biso sempre dietro muggendo come un
forsennato, tanto che le vacche alzarono la testa dal pascolo, i
malgari si fecero sull’'uscio, i viandanti si fermarono e i boscaioli si
portarono sui limitari dei boschi a godersi la scena. Pure il cocio se ne
stette a seguire i due senza dire parola, con fare neutrale. Butirro
cerco rifugio tra i macereti, ma quegli ammassi di pietre non offrirono
alcun rifugio, il toro non intendeva mollare, subito lo stanava e
riprendeva a caricarlo. Butirro prese ad implorare il vecchio e il cocio
che facessero qualcosa, ma il primo se ne stette sulla panca
impotente, il secondo fece il finto tonto. Al Butirro non resto che
correre a tutta verso il muro posteriore del casone, che era piu basso
perché appoggiato al pendio, e si arrampico sul tetto. Il toro quasi lo
raggiunse, addirittura si levd sulle zampe posteriori, ma non poté
balzare sul tetto, decise tuttavia di rimanere 1i seguendo gli
spostamenti del Butirro. Che ben presto capi di essersi cacciato in
una situazione pericolosa quanto ridicola. Non solo, quel suo
andirivieni per il tetto in cerca di una via di fuga crepava i coppi piu
fragili e metteva a repentaglio la tenuta stessa delle due falde. Imploro
il cocio di quietare la bestia e di rinchiuderla in stalla. Ma il patto
affettivo resse, pur in quella drammatica situazione, bastdo uno
sguardo di complicita perché i due s’intendessero sul da farsi: il cocio
finse timidezza e paura, il toro di adombrarsi ancor piu, ogniqualvolta
il bambino lo avvicinava. Intanto ai confini della malga si era raccolta
una piccola folla di curiosi, donne e uomini alquanto divertiti. Non
pochi presero a rimproverare il malcapitato Butirro, a ricordargli che
le bestie non dimenticano i maltrattamenti, che prima o poi te la
fanno pagare. Nessuno pero si azzardd a dare un minimo d’aiuto. Il
pomeriggio, ben due malgari, uno addirittura veniva da Boscars,
erano giunti alla malga con le vacche in calore. Ma il Biso non fu per



niente distratto dai solleticamenti, né dalle rampogne degli avventori:
non accenno la minima parata amorosa, se ne stava la del tutto
indifferente a quanto accadeva intorno a lui. Sempre a guardare al
tetto, con occhi fissi e torvi. Il vécio Paul per la prima volta rimase a
mani vuote, niente soldini sonanti da contare a fine giornata, niente
numeri da scrivere sul quadernino delle entrate. Sul tardo pomeriggio
poi, comincio ad imprecare anche contro il figlio, che se ne tornasse
da dove era venuto, il toro dopo tutto aveva le sue buone ragioni, che
si cavasse d’impiccio da solo. Ma era piu facile a dirsi che a farsi. Cosi
Butirro dovette rassegnarsi a passare la sera sul tetto, ora
imprecando alla luna gia alta, ora implorando il Biso di lasciarlo in
pace, ma quello si era intestardito, non intendeva assolutamente
dargli tregua. Ogni tanto Butirro si sedeva sul colmo del tetto a
guardare sconsolato il toro, e quello lo ricambiava con sguardi
minacciosi e dimenando la coda, in segno di sfida. “Vedremo chi dei
due si arrende per primo”. A notte fonda, il vécio Paul comincio a
mugugnare, non poteva certo coricarsi con Butirro che gli calcava i
coppi sulla testa e il Biso che batteva con gli zoccoli ai muri. 11 cocio
decise allora che lo zio ne aveva avuto abbastanza e per distrarre il
Biso finse di cadere a terra, come fosse colpito dal solito attacco di
solitudine. Il toro si lascid ingannare dalla messinscena, pure lui
forse ne aveva abbastanza, quasi sapesse che lindomani avrebbe
dovuto procedere a monte forzate per recuperare anche le due andate
perdute. Butirro allora scese alla chetichella dal tetto e prese a salire
il Col Picolin a carponi, pareva un’ombra furtiva che procedeva a
scatti qua e 1a, o a balzelloni, a guadagnare il piu vicino cespuglio di
ginepro per prendere fiato, o vedere se il Biso lo inseguisse. Se ’'anno
prima la mulattiera fu l'inferno del Biso, ora quella salita lo era per il
Butirro, ed era inferno da subire senza un attimo di tregua. Pure lui
doveva purgare quegli sfoghi di rabbia, ingiustificabili agli occhi di
tutti, sentire il peso morto delle gambe affaticate, le caviglie graffiate
dalle sterpaglie, la paura d’essere lacerato ai fianchi dalle corna di
quello laggiu; imparare a sopportare in silenzio il dolore. Se non altro
pero, era risparmiato dalla cacarella. Quando si senti a distanza di
sicurezza, si levo dritto sulle gambe. Si voltdo un’ultima volta verso il
Canp, a sospirare per lo scampato pericolo, o piuttosto ad accertarsi
che quella macchia laggiu era proprio del Biso. Riprese quindi a
correre a brevi falcate con la mano calcata sul basco, finché
scomparve dietro il cocuzzolo del Picolin. Poco dopo il Biso odord
I’aria per piu volte e si avvio lentamente alla stalla.



