L’ordine delle cose umane procedette:
che prima furono le selve...
(Giambattista Vico)

Racconto interrotto

Io esistevo solo in virtt del mio nome, un nome che era racconto, un interrotto filo dipanato dal

confuso stormire dei secoli. Ora invece, se voglio continuare ad esistere, devo farmi scrittura e
subire 'ergastolo del foglio.

Che nome il mio! Per ogni dove della foresta, poiché quella era la mia dimora, dalla vizze! alle
radure, dai picchi ai valloni, dagli anfratti pit oscuri all’orizzonte adriatico, era sulla bocca di tutti.
I malgari lo pronunciavano con riverenza, i bambini con timore; gli uomini di citta, poco abituati ai
fonemi interdentali, con difficolta; i piu sfrontati con ironia, a sottolineare che io altro non ero se
non una fumisteria superstiziosa, al pit un fiato di voce; le donne poi, manco osavano sussurrarlo
perché paventavano in esso qualcosa di panico, un’evocazione cioe d'un turpe essere fallico.

MAZHAROL, che ossitono percussivo! Se urlato a perdifiato dalle cime, era nel contempo valanga
vocalica e ustione consonantica.

I boscaioli cimbri dicevano che ero cosi chiamato perché bighellonavo per il bosco con una mazza
di ferro sulle spalle, con cui ero solito marchiare i faggi malati; i bambini credevano che con quella
ammazzassi i vitelli che non volevano svezzarsi. Gli uomini di citta mi facevano discendere dai
miti forestali; alcuni invece, vedevamo in me un discendente dei fauni; un poeta mi dedico
addirittura un fescinnino. Le contadine, quelle piu visionarie, pensavano che fossi cosi chiamato
perché apparivo loro improvvisamente, balzando fuori dalle siepi che costeggiano i sentieri,
completamente ignudo. Tutti poi mi rappresentavano allo stesso modo: un nanerottolo pel di
carota, un volto rugoso e barbuto in cui campeggia un grosso naso camuso, sotto due occhi
piccolissimi; il collo tozzo, le braccia nerborute e le mani robuste; le gambe ercoline e i piedi
sesquipedali. Mi rappresentavano per immaginazione perché mai mi mostrai loro se non sub specie
umbrae. Tutti di me dicevano che avevo un carattere bizzarro: tanto potevo mungere le vacche di
primo mattino e lasciare il latte sulla soglia della casera, quanto rovesciarlo se vi venivo sorpreso;
se spiato nottetempo, al guardone potevo velare gli occhi d'un fumo perenne; potevo pure

apparire nell’intercolunnio del bosco pit fitto per indicare il sentiero ai bambini gravati da fasci di



legna. Un giorno incontrai un fiorentino invasato che mi scambid per un suo pari e mi grido
‘Miserere di me,...” ed io che ero di pessimo umore, lo decentrai verso il Bus de la Lum?, 1’orrida foiba
dalle cui profondita salgono cupi bagliori. E* quello infatti il tortuoso cordone che scende
all’'ombelico di Tafarieli’. Ero anche capace di far vagare per giorni i gitanti della domenica; o
cavalcare I'arcobaleno, o soffiare dalle forre le brume maligne, o simulare il mugghio che sale dai
crepacci, o nel crepuscolo nivale farmi macchia di fuoco... Nella foresta mi concedevo sotto i piu
svariati e strambi segni, perché io ero I'immaginario collettivo d'una caleidoscopica tradizione
silvicola, la quintessenza superstiziosa d'un mondo orale passata indenne per i secoli; perfino i
preti, dopo aver tentato inutilmente d’infoibarmi, dovettero tollerare la mia presenza pur facendo
di me un ambiguo essere terragno. Questo m’indusse a pensare la morte solo per deforestazione.
Ma il Cansiglio, dai veneti ai romani, dai goti ai veneziani, dagli austriaci agli italiani, mai ha
subito tagli selvaggi, né fu minacciato a morte dalla fame di terra dei contadini. Tutti erano
interessati al suo legno. Una ferrea consuetudine imponeva a chi tagliava un albero di piantarne,
nel medesimo luogo, un altro. lo stesso vigilavo affinché nessuno venisse meno al rito della messa
a dimora; gli sbadati tormentavo nel sogno, i recidivi mandavo raminghi per le forre. Confidando
dunque in un’eternita fattami su misura, me la godevo standomene in panciolle nelle pungenti
ombrosita delle abetaie, o facendo capolino nelle radure.

Avvenne perd un radicale mutamento, che io in quanto analfabeta non potevo presagire. La
motosega soppianto la maneéra, il decespugliatore al cortelazh, il trattore al mul*... Nell’arco di pochi
anni persi il sonno e la voce, poiché soffro i rumori innaturali e ancor pit il fumo che non sia di
legna; dovetti cosi rinselvarmi nelle vizze piul interne, per poter preservare le mie secolari
abitudini, e diradare sempre di pitt le mie apparizioni. I boscaioli cimbri, tra cui eleggevo i miei
adepti, si diedero all'industria del legno disperdendosi per la pianura sottostante. I malgari
persero la loro innocenza emotiva da che si fecero ammaliare non piu dalle braci del larin> ma dal
freddo sfavillio televisivo. Il mio nome ando cosi rapidamente deperendo. I forestali giunsero a
scacciarmi perfino dall’'ultima vizza con la scusa di farne un giardino silvestre. Neanche pensarono
di alloggiarmi nel museo etnografico. A me sarebbe bastato il pitt angusto degli angoli, se non un
simulacro ligneo, almeno un disegnino naif con una breve didascalia. I bambini, cui avevo da
sempre affidato la mia continuita nel tempo, non sanno pit pronunciare i fonemi interdentali e il
mio nome altrimenti detto non é che una ridondante insignificanza sonora; cio che pitt mi addolora
& che non sanno piu effigiarmi, o peggio mi confondono con quei bei ceffi di puffi. La foresta poi
non ha pit nulla di misterioso, della selva selvaggia e aspra e forte, da che la segnano ovunque

sentieri ben battuti e della lupa non resta che un solo toponimo; la percorrono moltitudini



anonime; la minacciano le piogge acide e 1'aggressione d’ignoti parassiti; la deturpano gli sfregi
delle piste da sci, le casematte di recenti servitti militari; le seconde case ne smangiano i limitari...
Mi sono dunque rintanato nella memoria boscosa di questo mezzo vecchio, i cui sentieri
intellettuali mi accorgo essere perdo un viluppo di troi de Tafarieli°. Lui pure sta tentando di
abbandonarmi, prima si € nutrito a ufo delle briciole vernacolari che lasciavo cadere, ora cerca di

svuotarmi le tasche dei sassolini perché non possa fare in alcun modo ritorno.

GLOSSARIO

vizza: il bosco dove & interdetto il taglio (dal gotico Wizzing: riserva).

Bus de la Lum: foiba di cui non si conosce la profondita (lett.: Buco del Lume), ricca di significati mitologici e storici.
Tafariéli: voce cimbra per designare il diavolo (dal tedesco Teufel).

la manera: 1'accetta; al cortelazh: il roncolo; al mul: il mulo.

larin: focolare (dal lat. Lar, -aris, il Lare collocato in prossimita del focolare).

troi de Tafarieli: i sentieri del bosco che non conducono in alcun luogo preciso.
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