

AL BOCIA

Il bosco era di tutti e di nessuno, non aveva padroni né confini, né bestie che facessero paura o del male. Quando giunse il commissario politico diventò da subito socialista e quello più bravo a cantare “Bella ciao”. A suo modo veniva trascinato anche lui, come i malgari e i boscaioli, nella Storia.

Innocentemente, non ingenuamente, si convinse che per poter conservare il Cansiglio bisognava crescere e cambiare, anche nel pensiero e nella lingua. Tant’è che temprò l’asprezza del dialetto e volle imparare di ogni pianta e animale l’innesto italiano, del faggio e dell’abete la radice latina.

Era sempre il primo della colonna, coraggioso, mai temerario. Sapeva leggere il terreno come nessun altro del luogo, in qualunque stagione. D’estate individuava gli appostamenti sotto vento; d’inverno tracciava nel bosco un sentiero schivando i crepacci celati dalla neve. Era lui a dare una direzione nella nebbia, scegliere i luoghi dove accamparsi, riconoscere le piste, presagire addirittura il tempo dal volo delle cornacchie.

Era sempre disarmato.

Quel giorno del Quarantaquattro si attardò a guardare un gallo forcello che si parava in una stramba danza, fuori di stagione e di stormo, forse già perduto d’amore.

Rimase quanto basta allo scoperto. Il cecchino mirò cnicamente di fino, agli arti, come certi bracconieri che vogliono godere dell’agonia della preda.

La volpe nazista quindi lo stanò e, sapendolo ferito al braccio e alla coscia, gli scatenò contro quattro cani lupo. Lui si trascinava sulla neve come una lepre gravida di paura, per raggiungere il limitare de *Le Paradise*, nascondersi dietro i blocchi del calcare, guadagnare vizza e salvezza. Solo quando la muta gli fu addosso, prese ad urlare, da incrinare il ghiaccio delle lame. Il Ciari che impotente lo guardava dall’abetaia, per non sentirlo, si buttò dentro alla dolina più vicina a riempirsi le orecchie di neve.

Andava a morire, *al Bòcia*, e lasciava nel bianco sudario del Pian un sentiero tutto suo, macchiato, come di ciclamini.